The Ring

Normalmente reviso los mensajes que dejan en el contestador de mi casa, y normalmente no encuentro nada. En verdad si dejas un mensaje en mi casa es porque no tenés plata para llamar al celular o porque no queres hablar conmigo. Sin embargo suelo cumplir con el rito nocturno de apretar el *124 para escuchar la vocecita monótona que me dice "Usted... (tiempo de suspenso) no- ha- recibido -ningún (con especial énfasis) mensaje nuevo".
Incluso las contadas veces en que suena el teléfono cuando estoy presente en horas nocturnas, fantaseo con no atender, ya que evidentemente se trata de alguien que no quiere hablar conmigo. Pero la curiosidad me puede (no siempre) y sabes qué? El 50% de las veces se trata de alguien que efectivamente no quiere hablar, porque no me reponde... se queda esperando del otro lado de la línea en silencio. En esos casos ensayo varios tonos de hola y cuelgo... incluso a veces, si me da el tiempo, le cuento al mudo que justo me interrumpió cuando estaba cocinando, o en el baño, o lo que sea... rezongo un poco, pero nunca me contesta.
Será un loco, un perverso, un ex? (todo lo mismo) O no...
El tema es que a veces me pasa, como anoche, que después de pulsar *124, la voz monótona me dice:. "Usted- ha- recibido- dos(2) mensajes nuevos" y me galopa el corazón en esos cinco segundos que tardo entre que pulso el 1 y empieza el "primer - mensaje nuevo"...
Y es un llamado para Enrique. Y el otro? Otro llamado para Enrique.
Quién es Enrique???
Enrique recibe llamados habitualmente en mi casa. Le dejan mensajes para que pase a cobrar tal o cual cosa... Lo llaman de la facultad para avisarle que se abrió su cátedra... A veces lo llama gente con voz treintañera y casada con hijos para que por favor no se borre tanto, y con tonos de "teneme compasión" le ruegan para que "A ver si nos vemos mas seguido, eh". En diciembre lo llamó Nilda, por ejemplo, para dejarle dicho que "el viaje como siempre, una cagada, bueno, llamame, por favor". Nunca hay un número de teléfono al cual responder.
Anoche lo llamó Eduardo para "saber en qué andas y a ver si me llamás alguna vez" y el segundo llamado era de "Maika" o algo así... un tipo. Y "por favor, llamame, necesito pedirte algo importante, estoy en el horno... te dejo un número...xxxxxxxxx".
Y ahí me dejé de sentir inocente. Con un número de teléfono de alguien que está en el horno, podría depender una vida de mí, alguien podría ir a la cárcel, alguien podría perder su casa... Pero lo que a mi se me ocurrió fue que se tramaba algo, no sé, el tono de las voces.... no es raro que despues de un par de meses dos personas se acuerden de Enrique? Dos personas que no saben que este no es el teléfono que necesitan, porque por ahí Enrique no quiso dárselos, porque eran peligrosos... Y si son personas peligrosas? Quién es este Maika? Y qué será lo que lo aqueja? Será uno de los ladrones del Río? Se habrá confabulado con Eduardo?
Y mas importante... será el mismo al que le cuento que me agarró justo cortándome las uñas de los pies?